
FICCIONES DE lo HABITAR 
Sobre arquitectura, ciudad y cultura 
 
 
     “La sociedad del espectáculo nos arrastra a todos, y en las  
     aguas turbulentas de ese río que nos lleva –arrebatados por  
     la corriente o el viento de la historia, como el ángel de Paul  
     Klee bajo la mira de Walter Benjamín- quizá sólo podamos  
     aspirar a mantener los ojos bien abiertos”. 
 
         Luis Fernández-Galiano 
 
 
I. Sobre lo habitar 
 
No hay fragmento del discurso arquitectónico que no contenga una definición de 
habitar, no hay proyecto arquitectónico que no introduzca una definición de habitar, 
no hay pensamiento sobre la ciudad que, a su vez, no sea un pensamiento sobre el 
habitar. Tratándose de una reflexión sobre la arquitectura y lo urbano, y 
suponiendo que aún sea posible distinguir entre ambas dimensiones, comencemos 
por esa definición de la que no es posible ni deseable escapar. ¿Qué es habitar? 
¿Qué significa proyectar en clave de habitar? En principio, no son preguntas 
sencillas. Entre otras razones porque estas interrogaciones forman parte de una 
tradición de pensamiento, arquitectónico y no arquitectónico. Por otra parte, 
tampoco estamos ante un asunto simple de encarar porque habitar nombra un 
conjunto de conceptos, problemas y perspectivas. En arquitectura, por ejemplo, 
habitar es proyectar y proyectar es una manera de pensar. Por eso mismo, meterse 
con el habitar es equivalente a meterse con categorías fetiches tales como: 
inconsciente, clases sociales o Estado. Claro está que no buscamos rastrear los 
debates y polémicas actuales acerca del habitar. Más bien, pretendemos exponer 
una definición y pensar su relación con la idea de proyecto. Entonces, como 
proyectar implica producir espacios habitables, no hay modo de pensar un término 
sin el otro. Por lo menos, en el terreno arquitectónico.  
 
Retornemos sobre esa definición problemática e ineludible si de arquitectura se 
trata, pero antes hagamos un pequeño rodeo. Según Eduardo Gruner, la cultura 
son “las formas de producción, circulación y apropiación del patrimonio simbólico de 
toda formación social”. No hay dudas de que estamos frente a una 
conceptualización que discute con versiones idealistas y materialistas de la cultura. 
Justamente por eso, este concepto concibe la cultura y lo cultural desde otra 
mirada. La cultura y lo cultural, desde esta perspectiva, son pensados como 
fenómenos en permanente proceso de constitución y re-constitución de la vida. 
Cuando Grüner se propone construir una teoría crítica de la cultura1, se empeña en 
distanciar la cultura de lo cultural. Si para algunos puede ser un “complejo” juego 
de palabras, es mucho más que eso porque -esta distinción- contrapone dos 
miradas sobre la producción, circulación y apropiación del patrimonio simbólico de 
las formaciones sociales. Como se trata de miradas, sabemos que lo central no son 
los contenidos: definiciones más o menos extensivas, más o menos antropológicas, 
más o menos humanistas. Al menos para Grüner, lo que divide las aguas en este 
asunto son un par de supuestos que agrupan a ese mar de definiciones diversas 
que se piensan desde la noción de “la cultura”: primero, el patrimonio simbólico es 
percibido y construido como objeto de observación y estudio (construcción  
del objeto cultura); segundo, ese objeto es exterior al sujeto de observación y 
estudio (construcción de la objetividad como mirada). De esta manera, la 
separación ontológica entre objeto y sujeto queda sancionada en nombre de la 
                                                 
1 Ver Grüner, Eduardo: Un género culpable: la práctica del ensayo. Entredichos, preferencias e 
intromisiones, Rosario, Homo Sapiens Ediciones, 1996 
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distancia científica. En contraposición, la noción de “lo cultural” se desentiende de 
tales supuestos e indistingue entre objeto y sujeto. Lo cultural, así leído, no es un 
objeto separado de la vida sino una dimensión inevitablemente amarrada a la vida. 
Y como se trata de la vida, ya no es posible describir un objeto estático sino 
registrar el movimiento que adopta, en cada modulación, una enérgica vitalidad 
humana.  
 
Respecto de nuestros problemas, sucede algo equivalente. Y si bien nuestra 
objetivación no es la cultura sino el habitar, se presenta el mismo tipo de problema. 
¿Qué implica, en el campo de la arquitectura, objetivar un problema? En principio, 
reducirlo a una dimensión eminentemente técnica. De esta manera, solamente hay 
demandas y respuestas que el buen especialista debe administrar y sobre todo 
resolver. Inevitablemente, la dimensión mental y simbólica de la cuestión queda 
desplazada y hasta suprimida. Pero como nos recuerda Grüner, el problema puede 
ser pensado desde otra perspectiva y lo habitar intenta designar esa dimensión del 
espacio humano que, aunque desplazada y suprimida por cierto pensamiento 
arquitectónico, late subterráneamente porque es parte de la vida. Pero qué es lo 
que late subterráneamente y no puede ser contenido en su totalidad por una 
mirada técnica. Si bien nos concentraremos a lo largo del texto –se trata del nudo 
de la arquitectura-, vale introducir ahora una primera definición.     
 
Si hacemos eje en lo habitar, estamos ante una sustancia hecha con el sentido, la 
lucha por el sentido. ¿Qué es lo habitar, entonces? Movimientos de territorialización 
y desterritorialización del espacio, estrategias de apropiación y subjetivación 
territorial. Así definido, habitar designa un campo problemático específico: el de la 
ocupación, material y simbólica de un territorio. Ahora bien, como estamos ante el 
habitar humano, la ocupación de un espacio  no es un emprendimiento que 
comienza y culmina de una vez y para siempre a partir de una regla técnica. Por 
eso no hay una ciencia de la ocupación. Se trata de otro tipo de experiencia. 
Requiere ser pensada cada vez, requiere un proyecto. 
 
Si la temporalidad de lo cultural consiste en la constitución y la re-constitución de 
las formas sociales, la temporalidad de lo habitar se le parece. La ocupación, en 
síntesis, se teje al ritmo de la apropiación y la re-apropiación del espacio. Por eso 
mismo, la tarea es constante. Pero no es la repetición infinita de un procedimiento 
específico y determinado sino un vínculo subjetivo y singular con el proceso de 
ocupación. En consecuencia, el habitante no es un consumidor pasivo de espacios 
que se extinguen en esa primerísima operación meramente receptiva. Por el 
contrario, es una subjetividad que se constituye en el hacer con la indeterminación.  
 
Nuevamente, diría Michel Foucault2, estamos en la tensión entre las palabras y las 
cosas. Lo habitar pensado como movimiento de apropiación y re-apropiación del 
espacio nos exige pensar esa relación. Como no podría ser de otro modo, hay más 
palabras que cosas. O en otros términos, más discursos que objetos. ¿Qué significa 
esto respecto del asunto de nuestro interés? En principio, que las palabras y los 
discursos sobre el habitar exceden las cosas y los objetos concretos del habitar. En 
síntesis, hay más palabras y discursos que cosas y objetos. Ahora bien, este exceso 
implica, entre otras derivaciones, que la habitación nunca es una operación neutral 
o técnica. Por el contrario, la ocupación material y simbólica de un espacio puede 
ser concebida como la lucha por el poder de asignar sentidos (palabras y discursos) 
a las cosas y objetos materiales. En esa tensión, más o menos secreta entre las 
distintas palabras/discursos que se disputan el sentido de las cosas/objetos, anida 
la dimensión política del habitar.  
  

                                                 
2 Foucault, Michel: Las palabras y la cosas, México, Siglo XXI, 1991 
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De esta manera, lo habitar toma distancia de algunas aproximaciones técnicas e 
instrumentales dominantes en el pensamiento arquitectónico. Y esto no significa 
desconocer ni la dimensión material de lo simbólico ni la dimensión simbólica de lo 
material. Más bien, implica concentrarse en los efectos subjetivos y simbólicos del 
habitar humano, es decir, el plus de sentido. Pensado de esta manera, ocupar un 
espacio es un proceso permanente de producción simbólica que constituye modos 
de estar en el mundo. Como se trata de un universo simbólico, claro está, las 
herramientas lo serán en la medida en que puedan construir espacios donde la vida 
sea posible.  
 
2. Sobre las ficciones 
 
Si es cierto que el arquitecto es un trabajador de las ficciones, lo es en la medida 
en que su problema –en rigor, su responsabilidad específica- es el habitar humano. 
Como no se trata de un problema meramente técnico, es decir, que se resuelva 
aplicando una normativa previa o un conjunto de saberes, el arquitecto tiene que 
pensar cada vez. Pero ¿qué es lo que piensa cada vez? ¿Qué piensa cuando piensa 
el habitar humano? Vayamos por parte. Nos habituamos a pensar que el 
pensamiento es, en el terreno de la arquitectura, una relación entre problemas y 
soluciones, buenas respuestas a grandes problemas. Es cierto que los problemas 
también pueden ser pequeños y las respuestas no tan buenas. Pero más allá de las 
variantes, el esquema conceptual es el mismo. En definitiva, un mundo marcado 
por necesidades y respuestas. A pesar de esta tendencia, a veces nos 
sorprendemos ante circunstancias que nos ponen a prueba, que nos exigen de 
alguna manera, pensar un poco más allá. Entonces, nos amarramos a las formas 
que va adquiriendo la vida en cada situación. Planteado de esta manera, nuestro 
asunto no son las necesidades en general sino los problemas que emergen en una 
situación concreta. Más precisamente, los problemas que la vida le plantea al 
arquitecto en los únicos sitios en los que se los puedo plantear: este edificio, esas 
oficinas, aquella casa. Pero también la ciudad. Por eso mismo, pensar el habitar 
desde los problemas que construye (y no desde las necesidades que resuelve) 
exige un cambio de mirada: de las necesidades a los problemas, de las respuestas 
a las preguntas. De esta manera, la arquitectura se juega mas en los problemas 
que arma, que en las respuestas que ofrece, mas en como construye un problema 
que en como lo resuelve. No es que no importen las respuestas, es que sobre todo 
importan las preguntas: que problemas construye, como construye sus problemas, 
cual es el estatuto de los problemas que construye, es decir que problematización 
inventa.  
 
Ahora bien, consideremos el problema desde otro lugar. Hace algún tiempo, 
mientras caminaba por la ciudad, me topé con un cartel. A la manera de las 
actuales gigantografías, el anuncio informaba sobre la construcción y la venta de un 
edificio en torre en un barrio céntrico de Buenos Aires. El cartel contenía una 
imagen: un edificio de fondo y un primer plano de hombres, mujeres, niños y viejos 
que lo miraban y señalaban, parecía que con alegría. El letrero, además, tenía una 
leyenda: aquí se va a construir un sueño. Ahora bien, ese cartel nos exponía ante 
una tensión: allí donde se construía algo material (hierro, cemento, vidrio, 
madera), en realidad, se estaba construyendo una ficción sobre el habitar humano. 
 
Todavía recuerdo el impacto que me causó el cartel. Pero más allá del impacto, lo 
central es el problema que dibujó ese anuncio. Es evidente que la vida humana no 
transcurre exclusivamente en el plano de lo material y lo concreto. Eso lo sabemos. 
Inclusive cuando pensamos desde la arquitectura, también pensamos la vida en sus 
dimensiones simbólicas e imaginarias. En síntesis, no hay vida humana por fuera de 
alguna ficción o relato. O tomando prestada una imagen cinematográfica: como no 
hay género documental sin ficción, tampoco hay arquitectura sin ella. Cuando 
documentamos, también ficcionamos; en rigor, cuando hacemos arquitectura, 
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inevitablemente construimos ficciones.  
 
Ahora bien, ¿de qué hablamos cuando hablamos de ficciones? Según Ignacio 
Lewkowicz, gran historiador y pensador de lo contemporáneo, las ficciones son 
configuraciones que organizan y dan consistencia al lazo social 3. No se trata de 
mentiras, engaños o ardides sino, por el contrario, del medio específico en el que se 
desarrolla la vida humana. La existencia simbólica está hecha de relatos (políticos, 
sociales, culturales, artísticos, etc.) que hospedan vida y producen mundos. Dice 
Olivier Mongin, en “La condición urbana”, que esos relatos ficcionales son la imagen 
mental de un espacio que, finalmente, se confunde con él 4. Su memoria, su 
representación, su itinerario. Y la arquitectura y la ciudad, claro está, son la 
materialidad de esos mundos mentales. Por eso mismo, aquí se va a construir un 
sueño es un recordatorio acerca de que las ficciones y los relatos son nuestros 
materiales. En definitiva, son el nudo del pensamiento en arquitectura.  
 
3. Sobre las ficciones modernas 
 
Si se trata de ficciones, la Modernidad produjo muchas y poderosas. En el campo 
de la arquitectura, la modernidad implicó una gran idea: la transformación de la 
ciudad en sistemático territorio de intervención. Si esta tradición alcanza su 
máximo despliegue en proyectos tales como La Plata o Brasilia por detenernos en 
territorio americano, nace como una intervención frente a los problemas de los 
centros urbanos que crecieron y se transformaron con las revoluciones burguesas e 
industriales (barriadas populares, crecimiento de la población urbana, 
hacinamiento, vías angostas e intenso tráfico, problemas de suministro de agua, 
epidemias de cólera, etc.). Frente a este tipo de problemas, la apropiación natural 
de los espacios deviene insuficiente y la intervención sobre la ciudad se convirtió en 
regla política. Pero como se trata de una regla moderna, sus paradigmas, modelos 
y valores moldearon el quehacer. Entonces, tanto la higiene como la seguridad, 
definieron el estatuto de la intervención. La ciudad europea, antihigiénica e 
insegura por su pasado medieval, se transformó en el objeto de deseo de la 
empresa urbanística. Si pensamos en Paris, y no hay forma de evitarlo, las 
realizaciones de Haussmann buscaron rescatar a la futura ciudad luz del “oscuro” 
Medioevo y sus estrechas calles. Pero esta tarea de regeneración y regulación se 
desarrolló en el marco de una sociedad industrial “con patologías” que requería de 
un “urbanismo clínico”. Diagnosticado el malestar, el prefecto del Sena imaginó una 
batería de medidas: apertura de grandes arterias urbanas, estructuración y 
creación de nuevos parques, construcción de monumentales edificios estatales, 
renovación de instalaciones urbanas, etc. Ahora bien, este conjunto articulado de 
medidas tenía, no hay dudas, un objetivo político. ¿Por qué higiene y seguridad? 
Ante todo, se buscaba ordenar y cohesionar la materia social conflictiva que 
emergió del pasaje de la comunidad estamental a la sociedad de clases. Destruido 
el círculo íntimo, la ciudad se pobló de individuos desvinculados y  clases 
enfrentadas. Así las cosas, la ciudad necesitó de relaciones espaciales capaces de 
albergar las nuevas dinámicas: movilidad espacial y social, cuestionamiento de las 
tradiciones, separación entre casa y trabajo, etc. Por otro lado, este esfuerzo de 
ingeniería socio-política pretendió que el flujo mercantil (de personas, transporte, 
bienes, etc.) circulara y no se detuviera en los recovecos de la ciudad antigua. La 
fantasía de la ciudad capaz de contener la realidad de la mercancía -apoyada en la 
primacía de la circulación- estaba en marcha. 

                                                 
3 Ver Lewkowicz, Ignacio: Del ciudadano al consumidor. La migración del soberano en Pensar sin 
Estado. La subjetividad en la era de la fluidez, Buenos Aires, Paidós, 2003, pp. 19-39 
 
4 Ver Mongin, Olivier: La experiencia corporal, o cómo “cobra forma” la ciudad en La condición urbana. 
La ciudad a la hora de la mundialización, Buenos Aires, Paidós, 2006, pp. 45-68 
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Claro está que el programa de Haussmann no fue el único modelo de planificación 
urbana en la Modernidad. Si la regeneración de la ciudad fue una vía, el urbanismo 
de tabla rasa fue otra. A partir de la Carta de Atenas redactada en el IV Congreso 
Internacional de Arquitectura Moderna (CIAM), se sistematiza otra visión sobre la 
intervención de la ciudad. ¿Qué introduce la generación arquitectónica de Le 
Corbusier? Como se trata de un urbanismo de tabla rasa, el CIAM piensa el 
proyecto urbano en clave de utopía y no hay utopía sin negar (y hasta despreciar) 
lo que hay. De esta manera, la utopía arquitectónica pensó una ciudad ideal en 
tiempos de capitalismo y guerra. Y tal vez para eliminar las últimas huellas de un 
inquietante presente, la carta de Atenas imaginó una ciudad de cara a la 
recuperación económica de posguerra. En síntesis: una ciudad de servicios donde la 
separación funcional de los lugares de residencia, ocio y trabajo en super manzanas 
estuviera conectada por grandes autopistas. El modelo de la ciudad ideal (todo 
relato urbano moderno tiene su ciudad ideal). Sobre lo previo, no había dudas, 
tabla rasa. 
 
Cuando pensamos las ficciones arquitectónicas modernas, pensamos intervenciones 
sobre la ciudad. Eso es claro. Pero pensar la lógica de las intervenciones, un poco 
más allá de sus peculiaridades, implica desentrañar al sujeto de tales acciones. 
Tratándose de sociedades disciplinarias como las modernas, el Estado y sus 
instituciones sostuvieron el juego de la planificación, también de la planificación 
urbana. Justamente por eso, no hay chance de pensar las ficciones sobre la ciudad 
moderna y sus flujos sin el Estado. Pero tampoco agotó en los relatos estatales 
sobre la ciudad. La ciudad moderna, en la medida en que se despojó de sus ropajes 
tradicionales, se convirtió en una ciudad de circulación, movimiento y flujos 
mercantiles, y todo lo sólido se desvaneció en el aire. En definitiva la ciudad 
moderna es el producto de una dinámica donde el mercado asigna y el estado 
regula. Una poderosa ficción, una poderosa alianza entre el Estado y el mercado 
que buscó –con mayor o menor suerte, según el caso- administrar los flujos de la 
sociedad capitalista. 
 
Si pensar las ficciones modernas implica pensar a la ciudad como territorio de 
intervención de esa alianza poderosa, también exige detenerse en el envés de esa 
primera operación. A saber: la standarización. Es decir, la conversión en mercancía 
de los productos del habitar. En una sociedad capitalista como la moderna, el 
lenguaje es capitalista y la standarización es la operación que reduce la vida que se 
desarrolla en la habitación a tipos mensurables y clasificables susceptibles de ser 
puestos en valor. Standarizar, racionalizar, nos impone hacer coincidir una forma 
de vida a un tipo espacial constructivo. 
Al respecto, los avisos clasificados pueden ser un buen analizador del procedimiento 
en cuestión. Cuando un aviso dice: dos ambientes, balcón, a la calle, etc., ¿qué 
está diciendo? Por un lado, estamos ante un lenguaje que clasifica lo que hay en 
una tipología previa. En este caso, número de ambientes, existencia o no de 
balcones, disposición interna o externa. Además y como resultado de esa puesta en 
serie, la singularidad de cada vivienda es suprimida. En definitiva, la vida que allí se 
vive desaparece como problema. Por otro lado, esta desaparición está montada 
sobre la ilusión de resolver las necesidades de la vivienda de una vez y para 
siempre; ilusión que descansa, al menos, en dos grandes supuestos: el problema 
de la habitación es material y la resolución también lo es. Así pensado, la 
standarización –siempre racional y repetitiva de tal manera que asegura la 
construcción de sistemas que abaraten la construcción- se convirtió en el modelo 
planificador de la vivienda moderna. Quizá el ejemplo extremo de este 
procedimiento sea la prefabricación, forma de producción que exige la máxima 
racionalidad técnica y de proyecto, y que pensada solo en la lógica que propone se 
convierte en obstáculo para pensar lo habitar.  
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4. Sobre las ficciones contemporáneas 
 
Tras el agotamiento de la Modernidad, las ficciones modernas de lo urbano también 
entraron en crisis. Claro está que no se trató de una desaparición intempestiva. 
Más bien persisten aunque con fuerza relativa. Las ficciones centradas en la lógica 
de las necesidades, producción típica de los tiempos modernos, parecen incapaces 
de competir con las imágenes y los sueños de las ficciones contemporáneas del 
habitar. Como la subjetividad de la sociedad del espectáculo no es una subjetividad 
de necesidades sino de deseos, el marketing se convirtió en el relato 
contemporáneo por excelencia que instituye sujetos deseantes.  
 
Estamos en presencia de un nuevo régimen de sentido. Una dinámica difícil de 
regular, inclusive de comprender. Cuando el mercado era el objeto a regular, la 
operatoria estatal consistía en imponer restricciones donde no las había. ¿Y el 
marketing? ¿Cómo regularlo? La tarea resulta aún más compleja. Mientras el 
mercado es una instancia bien real, el marketing es imaginaria. Acaso, ¿podríamos 
imponerle limitaciones a las máquinas de seducción del espectáculo? ¿Cómo limitar 
el sueño de aquel cartel sobre el que conversamos? ¿Cómo disciplinar el deseo?  
 
Detengamos ahora nuestra atención en los anuncios contemporáneos, en ellos la 
subjetividad del espectáculo se nos presenta sin atenuantes. Pensemos 
nuevamente en el cartel mencionado al comenzar el artículo. Para algunos, podrá 
tratarse de un anuncio sin mayor relevancia. Para nosotros, se trata de una ficción 
operando. ¿Qué tipo de ficción nos ofrece para albergar la vida? ¿Qué nos dice esta 
ficción sobre las transformaciones en lo habitar? En principio, necesidad y 
satisfacción son reemplazadas por el sueño como operador ficcional. Si para la 
ficción mercantil, necesidad y satisfacción son el norte del habitar; para el 
marketing, no es tan así. Estamos ante una lógica donde el imperio de la imagen 
estructura la mirada de las cosas. Al parecer, el mundo ficcional ya no se arma 
fundamentalmente desde las necesidades sino desde los deseos.  
 
Antes señalábamos que en tiempos modernos, el mercado elaboraba respuestas a 
las demandas del habitar y ese dispositivo devenía mercancía. La dinámica de 
mercado, entonces, ofrecía un producto para un mundo preexistente. En nuestras 
condiciones, en cambio, las sofisticaciones contemporáneas invierten la operación: 
no es necesario conocer el mundo para luego ofrecer un producto. Más bien, el 
marketing construye un producto para después crear el mundo que lo pueda 
consumir. Pero no se trata de un producto homogéneo sino fundamentalmente 
segmentado. Si la sociedad de masas permitía la standarización como regla de 
intercambio de mercancías por ser relativamente homogénea, la sociedad del 
espectáculo –intensamente fragmentada social, espacial, cultural y 
económicamente- requiere de una técnica a su medida. De esta manera, la 
segmentación –que divide y clasifica a los sujetos deseantes en categorías 
hiperdirigidas ABC1 ó ABC2, por ejemplo- se convierte en el instrumento 
privilegiado del marketing. Entonces, si la casa convertida en objeto de colección y 
por eso no pensada formando parte de una lógica territorial es una cara de este 
proceso de fragmentación, la segmentación de la ciudad es el reverso de la misma 
tendencia.  
 
Por otra parte, las consecuencias de esta operatoria, para nuestro problema de 
partida, son complejas. ¿Por qué? Porque los imperativos de problematización son 
cada vez más ocultos e invisibles. Apoyados en gigantescos operativos culturales y 
en operaciones de comunicación super sofisticadas, crean el mundo necesario para 
el consumo de bienes materiales y simbólicos, entre ellos, el del hábitat.  
 
Ahora bien, este dispositivo se organiza a partir de la distinción y la separación 
entre dos dimensiones de la existencia: prácticas de vida e imagen de esas 
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prácticas5. En este sentido, la producción de mundo que nos arma el marketing y el 
marketing urbano en especial, deja de lado la problematización sobre las formas y 
las prácticas de las vidas reales. Inclusive, más que dejarla de lado, la imagen es 
una configuración previa, exterior, compuesta y construida en otro lugar del que se 
desarrolla la vida real. Desconsideradas esas prácticas y su problematización, la 
imagen copa la escena. Tal es así, que las conversaciones entre arquitecto y cliente 
a propósito están pobladas de tales referencias. Puestos a dialogar sobre el 
proyecto y sus derivas, el cliente suele demandar la realización de una imagen 
tejida entre lo que vió y le gustó en revistas, películas, casas de conocidos, etc. Es 
el lenguaje que hoy circula y está disponible sobre lo habitar.  
 
5. Sobre nuestros propios relatos  
 
No hay dudas de que la crisis de las ficciones modernas y la emergencia de la 
sociedad del espectáculo alteraron el estatuto de la arquitectura. Tampoco hay 
dudas de que una consecuencia de este proceso es una tendencia de la subjetividad 
arquitectónica –quizás secretamente inconsciente- a recluirse en el oficio; reclusión 
que adopta formas tales como la fuga a la retórica estilística y técnica, y el 
desprecio del modelo territorial y social donde se apoyan los objetos de diseño. De 
suerte y manera que muchos arquitectos terminan engolosinados con un 
refinamiento conceptual y formal que convierte a la mirada técnica en el único 
modo de mirar(se). Así observada, la ciudad no es más que una colección de piezas 
urbanas (edificios, monumentos, imágenes, etc.) que, desvinculadas entre sí, 
funcionan como coquetos accesorios de salón. En síntesis, algo así como las 
memorables “máquinas solteras” de Marcel Duchamp: solitarias, carentes de 
relaciones obligadas con otros elementos, concentradas en el culto del objeto bello. 
En este contexto, el arquitecto se autoexcluye como partícipe activo en la lucha 
cultural por la ciudad y lo urbano. 
 
Nos enfrentamos con dos formas de pararnos frente a un mismo proceso: repliegue 
versus despliegue. Llamamos repliegue a la reclusión en el oficio arquitectónico, 
este repliegue produce profesionales especializados en el oficio pero que pierden de 
vista la necesidad de pensar en la lógica urbana y la afectación social de la que 
participan. 
Esta posición de repliegue es funcional al fenómeno urbano contemporáneo, en 
donde la dinámica urbana se asemeja a la idea de una “ecología del blindaje” –en 
los términos del sociólogo Ulrico Beck -en La sociedad del riesgo6- en la que la 
reclusión y el repliegue se transforman en la regla de regulación de los 
intercambios. O más precisamente, en el antídoto contra posibles intercambios, 
identificados como inevitablemente amenazantes e inseguros. En este escenario, 
cada agrupamiento social se blinda en su mundo material y simbólico, y tiende a 
reducir nuevas aproximaciones. Así, el paisaje social se torna más segmentado 
porque, tanto los barrios cerrados como las viviendas sociales, desalientan los 
vínculos entre términos relativamente heterogéneos. Directriz, que cuando la 
ciudad ya no es una “casa” que podamos ocupar con confianza ni la casa es una 
“ciudad” que produzca insumos para la sociabilidad colectiva, la correlación entre 
ciudad y casa, tal cual la pensó el pensador renacentista León Battista Alberti, 
desaparece sin atenuantes. Es innegable que esta correlación no se deshace con el 
agotamiento de las ficciones modernas sino varios siglos antes. Con las 
revoluciones burguesas e industriales, la distinción ontológica entre espacio privado 

                                                 
5 Sobre este fenómeno y sus derivas, nos detuvimos con Ignacio en: Ciudad y situaciones urbanas en  
Lewkowicz, I. y Sztulwark, P.: Arquitectura plus de sentido. Notas ad hoc, Buenos Aires, Kliczkowski, 
2002, pp. 107-123 
 
6 Beck, Ulrico: La sociedad del riesgo, Barcelona, Paidós, 1998 
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y espacio público –tal cual lo conocimos hasta hace no demasiado tiempo- vuelve 
inasimilable casa y ciudad. En el universo precapitalista que pensó Alberti, la ciudad 
era el dominio privado del príncipe y sus relaciones. Al mismo tiempo, la casa del 
señor tenía funciones políticas que ponían en cuestión el carácter eminentemente 
privado del hogar. En síntesis, la analogía entonces era posible. Sin embargo, lo 
que importa subrayar ahora es otra cuestión: hoy la ciudad y la casa, porque ya no 
se nutren ni de la analogía renacentista que las reunía ni de la articulación 
dialéctica que conoció la modernidad, se transformaron en territorios 
desencontrados entre sí. Y justamente por eso, cuando la ciudad se vuelve 
inhabitable, la casa y su “ciudad jardín” funcionan (en su relato) como refugios ante 
la amenaza. Al mismo tiempo y desprovista de la experiencia social de la ciudad 
real, la casa pierde su costado político al dejar de suministrar las herramientas 
elementales de la buena sociabilidad.  
 
Pero la ciudad puede y debe ser pensada por los arquitectos desde otra 
perspectiva. Por ejemplo, como el escenario de una intensa lucha cultural en la que 
los objetos arquitectónicos operan como los instrumentos de esa confrontación. Las 
acciones urbanas, de esta manera, no son intervenciones exclusivamente técnicas.  
Y aquí llamamos técnico a la aplicación, sin mediaciones ni actualizaciones, de 
saberes y lenguajes preestablecidos. O mejor dicho que están preestablecidos como 
saber y que no tengan incluido el debate cultural sobre la ciudad, lo urbano y la 
vida colectiva. Justamente por eso, mirar con otros ojos el oficio arquitectónico 
implica: por un lado, superar la contemplación técnica que domina los discursos 
establecidos, las retóricas estilísticas y hasta los lenguajes cultos y por otro lado, 
preguntarse por las prácticas ligadas a la vida. En definitiva, se trata de percibir la 
fisonomía del derrotero urbano e intervenir en el debate cultural sobre la ciudad. Y 
cuando esto sucede, sí o sí, nos terminamos por preguntar: hacia dónde vamos, 
cómo son las dimensiones culturales que son objeto de revisión y cuestionamiento, 
cómo intervenimos en este proceso.  
 
Ahora bien, pensarse como una fuerza entre otras que participa de la lucha por el 
sentido y el destino de la ciudad, altera el estatuto de la subjetividad 
arquitectónica: si el arquitecto preso de su oficio puede ser pensado como un 
arquitecto de salón en la medida en que se desentiende de la dimensión azarosa de 
la vida urbana y se refugia en la hipercodificación “de salón” como estrategia frente 
al desorden general, el arquitecto urbano –ante la reducción de la densidad urbana 
y la disminución de la sociabilidad general- apuesta, por el contrario, a construir 
ficciones capaces de no caer ni en la ley del salón (puro código) ni en la ley de la 
calle (sin código), diría el arquitecto Luis Fernández-Galiano7. Su horizonte, en 
rigor, es la ley de la ciudad (es decir, las ficciones que nos orientan en las 
multiplicación molecular de los intercambios, la sal del vivir colectivo) y por eso, el 
debate cultural es una estación reiterada en este recorrido que no tiene llegada.  
 
Volver a centrase en la ciudad, de eso se trata. Y para esto resulta capital la 
reubicación del arquitecto: abandonar el pequeño refugio de una buena vez e 
indagar las modulaciones culturales que constituyen nuestra realidad urbana. Pero 
ser hoy participantes de la discusión pública acerca de lo habitar no es sinónimo ni 
de vivienda social ni de arquitectura social. Si la ciudad está fragmentada y la 
sociabilidad resulta escasa es, además, porque nos acostumbramos a pensarla en 
sus partes (más ricas o más pobres, en este punto da lo mismo) y no como 
escenario de encuentros y desencuentros inesperados, poderosos y contingentes 
que la renuevan permanentemente. En este sentido, la política de la ciudad no se 
reduce a una política social ni a una política económica. Tampoco a las buenas 

                                                 
7 Fernändez Galiano, Luis. Disciplina doméstica: La selva o el salón, Arquitectura Viva, N*112 
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políticas socio-económicas. Hoy más que nunca, entonces, la política de la ciudad 
es política de lo habitar.  
 
Los arquitectos debemos formar parte del debate cultural a partir de la creación, de 
la producción y reproducción de nuestros propios relatos sobre la vida colectiva y su 
devenir material. Pero para que esto sea posible, no es inoportuno declararlo una 
vez más, deberemos abandonar el refugio y el blindaje para incluirnos en la lucha 
cultural, en la lucha por el sentido. En rigor, se trata de percibir las formas de lo 
urbano y sus modulaciones permanentes. Pero no hay modo de hacerlo sino en una 
posición de despliegue: Una vez mas abandonar el refugio para incidir en la 
construcción de relatos sobre lo habitar. En las palabras de Luis Fernández-Galiano: 
“la sociedad del espectáculo nos arrastra a todos, y en las aguas turbulentas de ese 
río que nos lleva, quizá sólo podamos aspirar a mantener los ojos bien abiertos”8. 
 
 
PABLO SZTULWARK 
Arquitecto  
 
 

                                                 
8 Fernández Galiano, Luis. La casa o la ciudad, Arquitectura Viva, N* 112 
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