CERCADOS POR EL FUEGO

Pequena cronica del Incendio de Reyes en chacra Suzanne

Para que recordemos las flores que hemos sembrado solidariamente en esos dias de desolacién

La primera quincena de enero del 2012 no podrad olvidarse fdacilmente en nuestro
pequeiio valle andino. Los incendios que iluminaron el cerro Pirque durante esos
calurosos dias en los que el calendario maya anunciaba el fin del mundo, calcinaron
el corazoén verde de este bellisimo paisaje de la cordillera chubutense y nos sumieron
a pobladores y visitantes en el espanto y la desolacion. En mis 69 anos de vida, no
habia estado nunca en una cabaina, en medio del bosque, asediado por el fuego. Lo
que vivimos familiares y amigos que vinieron solidariamente a colaborar en esa
ocasion, no se olvidard. Sobrevivimos y hoy se puede contar.

A las tres de la mafiana del 5 de enero, dormito en un bus viajando desde Buenos
Aires, cuando recibo un msm de mi hijo Pablo que ha quedado con su novia en la
cabafa : “iPa, se incendia el Pirque!”. Y ya todo cambia. Si se incendia el cerro Pirque,
un enorme cono invertido ribeteado por extraiias rocallas y montecitos de pinos en las
estribaciones cordilleranas, en cuyo faldeo construimos nuestra cabafia, se incendia
nuestro lugar en el mundo. La fragil seguridad de esos troncos que constituyeron en
los ultimos veinticinco afios el refugio de nuestra pequefia tribu, vuela en trizas, se va
al carajo. Nuevamente la sombra del extranjero, del emigrante, del exiliado, del
retornado, del desarraigado, que he sido y que soy de algin modo, se proyecta ante
mis 0jos y me agobia. ¢ Deberemos tomar nuevamente el camino de los que no tienen
casa, ni arbol, ni huerta? ¢ Nos transformaremos en simples parias?

En verdad, nada ha cambiado en lo inmediato en mi entorno. A mi lado, somnolienta,
mi compafiera de viaje en esta etapa que yo imaginaba de cosechas y de nietos,
ignorando aun la novedad, se remueve en su asiento, y continda sofiando. Sdlo Ila
oscuridad del paisaje de la estepa neuquina se manifiesta y se refiere a si misma ante
mis ojos: los neneos y los contornos negruzcos de las bardas me dan una bienvenida
sombria. El amanecer, confuso, indefinido, horas después, en un paisaje siempre igual
a si mismo, idéntico, me encuentra en la cresta de la angustia. Es un amanecer sucio:
desde la cordillera de los volcanes, del lado chileno, la tierra vomita cenizas y todo se
vuelve gris, dspero, inhdspito, en la estepa. Como anticipandonos el escenario que nos
espera en la cordillera Chubutense.



Atrds va quedando en color sepia lo vivido esas semanas previas. Las alegrias del mar,
los abrazos familiares y el ascenso al cerro minuano. Ese pequeiisimo cerro coronado
por una imagen de la Virgen del Verdun, que yo subi una vez mas ahora, para cerrar un
episodio traumatico de la nifiez. Ese dia, hace 65 afios en que subimos “en
peregrinaje” a la virgen en cumplimiento de no se qué promesa, yo me adelanto al
grupo, por el camino dspero de piedras rojizas, rodeado de monte bajo y achaparrado
de espinillos, cardos y ceibos por los que hoy transito nuevamente. Las nubes
prevalecen al rato sobre los rayos del sol y van borrando los matorrales. Alegre y
confiado, en mis cinco afos, avanzo hacia la cima. Ya no oigo las voces de mi hermano
gue juega con las primas, ni a mi madre cotorreando con su hermana Olga. Ahora
estoy solo ante el enrejado que rodea el santuario. Todo estd lleno de velas y de
exvotos. Me siento a esperar al resto de la familia. De pronto el silencio y la niebla me
rodean, me invaden, me confunden. Tengo miedo. Llamo a mi madre y corro.
Desciendo. Tropiezo, caigo, me araio con espinos. Grito, lloro. Estoy perdido. Tomé
otro camino de descenso. El dolor es insoportable, todo es ausencia y desolacion.
Extraflamiento. Estoy al limite cuando escucho las voces de mi madre llamandome,
para atraparme en sus brazos.

Cuando llego a la cima, por segunda vez, ahora, el paisaje es de puro sol. Mi madre ha
muerto hace dos anos. Y descubro que no hay camino alternativo de descenso. Se
regresa por donde se sube. El resto es puro risco de piedras y espinos. Por ese lugar
inhdspito elegi el descenso imposible aquella vez en mi nifiez.

No sé todavia qué me espera al fin del viaje hoy, pero la sensacién de haber perdido el
sendero en la montana y estar solo en medio de la niebla y el silencio, en puro
extraflamiento, me invade nuevamente cuando el transporte va llegando al final del
recorrido en el Paralelo 42. {Estaré desamparado otra vez?

Al entrar al valle de El Hoyo, el asfalto desciende en curvas y contracurvas violentas
en medio de un bosquecito de pinos calcinados y un paisaje arrasado, donde emergen
como testigos mudos muiones y troncos ennegrecidos, esqueletos raquiticos,
amasijos de objetos retorcidos que alguna vez fueron parte de viviendas que hoy son
solo recuerdos amargos. Es un universo mas cercano a la tierra quemada que vemos
en la tv fruto de los bombardeos israelitas en palestina, o norteamericanos, en
Afganistan, que del paraiso vacacional que ofrece el canal oficial de Chubut para
promocionar el turismo en la regién. Pero la escenografia no es del incendio actual, es
del anterior, a comienzos del 2011, de cuyo agravio el bosque aun no se rehizo, ni
nuestras heridas cicatrizaron. Porque en esta tierra de bosques y lagos, los incendios
se suceden a lo largo de los afios, y como, los ultimos, cada pocos meses, marcando el
ritmo ascendente de la desidia, la especulacién y el desamparo en que vive la
poblacién y la naturaleza .



A quince dias del regreso, cuando escribo estas lineas y puedo, por fin, deshacer mi
equipaje, en el fondo de la mochila, en pleno olvido, encuentro dos cd, uno de Drexler
y otro de Zitarrosa, adquiridos en Montevideo. Ha vuelto la energia eléctrica y los
disfruto o, mejor, busco consuelo en ellos. Son dos generaciones de orientales. Los
dos, bien plantados, dicen. Pero esta es otra historia. La que me ocupa ahora, al
regreso de mis vacaciones, cuando me topo con el incendio, tiene que ver con los
fuegos que arden en el cerro Pirque, al anochecer, como ojitos de brujos resabiados.

A esos fuegos, los veo desde la primera noche, cuando corro las cortinas para
enfrentarme al enemigo que me asedia. Es la noche de reyes. Y la figura enemiga no
me gusta. Se mueve. Cambia de tamafio y de lugar a cada rato. Parece dormir cuando
se cierran mis ojos de puro cansados. Pero cuando, con algun sobresalto, me
despierto, alli esta de nuevo, como saltarin boliviano en las diabladas, con alas rojasy
verdes y violetas que danzan, y humo, humo negro, denso, espeso, que oculta por
momentos el monte y se mete por todas las rendijas de nuestra casa. Incluso el sol
luce anaranjado, como teiido por el caos negro que ensombrece el valle. Es cosa del
demonio. Porque todo me huele a azufre desde que llegué de regreso al valle de El
Hoyo de Epuyén, paraje El Pedregoso, donde habito. Esto ya no es el paraiso, se
asemeja a uno de los circulos que Dante atravesé en su viaje al infierno.

Pienso en el Desierto de los Tartaros, la novela de Dino Bursatti, que relata la vida de
un soldado en los confines del pais, en el ultimo baluarte, alli donde debe atacar el
enemigo que vendrd atravesando el desierto. Toda la vida esperando el avance de esas
sombras que se anuncian a lo lejos y que nunca llegan...o tal vez si, llegaran hoy,
cuando él, sin esperanzas de un enfrentamiento glorioso se retire, viejo e incrédulo sin
haber justificado su espera. Pero yo al enemigo lo veo. Y deseo presentarle batalla a
como de lugar. Pero es un enemigo superior, desproporcionado para nuestras fuerzas.
Y eso me paraliza.

Alguien me dice que el fuego es un monstruo. A mi me suena a demonio y a infierno.
Por eso me encomiendo a Arturo Paoli cuando se me viene encima con todas sus
llamas, sembrando espanto, hacete cargo, le dije, en toda confianza, porque yo ya no
puedo. Y si que se hizo cargo, el amigo. Ese que esta camino de los cien afios y que
nunca dejo a nadie en la estacada, tampoco me abandoné en esta ocasidn. Te la debo
Arturo. En Fortin Olmos en el 66 escuché a una maestra que decia que la habia curado
de un cancer y después, después, tantas veces vi, lo que vi, y me comunicé, que no me
extrafia que en su ltalia natal, en la Toscana, lo tengan también por santo, cosa que el
Vaticano jamads avalara. Cuando recobre la calma intentaré nuevamente encontrar un
editor en Buenos Aires que esté dispuesto a editar su biografia, tal como la escribio
Silvia y yo traduje. Ahi mis lectores entenderan lo que hoy quiero decir y no se cdmo
contar.



No tengo tiempo de desempacar, Pablo ya tiene un plan de accién para defender la
casa y no podemos perder un segundo: cortar pasto, desmalezar, hacer un
contrafuego a cincuenta metros, defender lo defendible, dice. Flavia, su novia, fragil en
apariencia, se revela de una fortaleza inaudita, secunddndolo con valor en todas sus
iniciativas, en el acarreo de herramientas, en el riego, en el traslado de ramas y troncos
que se cortan.

Trabajamos sin descanso hasta muy entrada la noche. La temperatura aumenta,
durante el dia ronda los 30 2 al anochecer disminuye algunos grados y eso nos da algun
atisbo de esperanza. Pero los ojos del fuego nos miran amenazantes desde el Pirque y
se mueven, bajan, metro a metro, sin atenerse a ningln prondstico, ni respetar ningln
obstdaculo, cercandonos y envidndonos como adelanto, una pertinaz lluvia de cenizas 'y
restos de vegetales calcinados que caen sobre el césped que rodea la casa, sobre el
techo, sobre las flores del jardin. En nuestra parcela intentamos dormir en vano. Es
una vigilia tensa, engainosa. No hacemos mas que esperar lo inevitable al parecer. Y lo
hacemos desde una angustia que nos atenaza y nos vuelve sensibles al mas leve rumor
de los focos de la montafia y del viento que comienza a atizar las llamas.

Me comunico con mis vecinos mas cercanos, de origen aleman. Estan muy
preocupados, es gente grande. El piensa en sus 65 ovejas, quiere evacuarlas a casa de
un amigo en Golondrinas. Me pide ayuda pues su espafiol es muy precario y no
entiende a la burocracia argentina. A las 6.30 llamo por teléfono a la comisaria de El
Hoyo en su nombre. Se necesita una autorizacién para evacuar las ovejas. Ah, la policia
no sabe qué hay que hacer y deberia llamar a los bomberos. Y llamo a los bomberos.
Ah, es <cosa de Defensa Civib o del Juez de Paz. Y Ilamo a
Defensa Civil del Municipio de El Hoyo y no responde nadie. Insisto, no tengo suerte,
nadie responde. Son las 7.30. Llamo al Juez de Paz. Me responde somnoliento: puede
evacuar sus ovejas, esta autorizado.

Y el matrimonio amigo queda mas tranquilo ahora, que sabe que tiene permiso para
evacuar sus 65 ovejas. Y él, prepara su tractor y acoplado para embarcarlas cuando
llegue el momento. éCémo hard eso? me pregunto, con su salud tan precaria y con su
esposa que ya quiere abandonar la casa porque la proximidad de las llamas la angustia.

Mi otro vecino, se comunica por teléfono para pedirme que abra la tranquera cercana
a su chacra. Me indica también que llame a los bomberos y les diga que la tranquera
esta abierta y que pueden entrar con mi autorizacién, pues de lo contrario necesitan
una orden judicial para hacerlo. Llamo a los bomberos y les digo que la tranquera estd
abierta y que pueden entrar cuando necesiten y que las llamas se acercan y estamos
haciendo lo que podemos para controlarlas pero que ya poco podemos hacer. Toman
nota y agradecen no tener que pedir una orden judicial para entrar en la chacra que ya
casi empieza a incendiarse y quedan a las érdenes. Y yo quedo con mi angustia.



Hoy bajd L. del refugio de montafia para darnos una mano. Con él y Pablo acordamos
hacer una linea de contrafuego y de inmediato nos ponemos a trabajar. L. ha formado
parte de los bomberos del Plan Nacional durante varios afios y es muy competente. Su
presencia es invalorable. Sabe de lo que se trata. Bajo su supervision humedecemos y
cortamos arbustos y arboles en un radio de cincuenta metros de la casa. La lucha es sin
tregua. El dice que es imposible detener el incendio: todo estda muy lleno de arboles y
malezas. Pero igual se mete en la pelea y arriesgard la vida en medio del bosque con la
manguera, para detener las Ilamas cuando llegue el momento. Otros amigos de Pablo
y del sindicato de docentes, y vecinos voluntarios estan trabajando fuerte, cortando el
pastizal alrededor de la cabafia de huéspedes, haciendo el contrafuego. Alguien sin
conocernos presta una motobomba. Pablo y Flavia en una decision que creemos
ilusoria, se han puesto a cavar un pozo en un bajo, a treinta metros de la casa
buscando agua y cuando el fuego se acerca, logran su objetivo, contra todos nuestros
prondsticos, sacando arena y ripio con una vieja lechera que alguien nos regalé en
Suiza. Han cavado con ahinco y decisién un pozo de dos por dos y el agua fluye desde
una napa que no se agotara nunca. Ahora la motoboma arroja miles de litros de agua
y durante casi 24 hs lo hara sin interrupcién. Algo que poco antes parecia imposible y
que sera decisivo en nuestra tentativa de salvar la casa...y algunas plantas.

Mientras luchamos sin descanso, por defender lo aparentemente indefendible, el
fuego ha envuelto el Pirque bajando por todas las quebradas y tomando contacto con
las plantaciones de pinos implantados tras el gran incendio del afio 87, antecedente
del actual siniestro. No nos explicamos cdémo se ha permitido el avance del fuego
desde su inicio en Puerto Patriadas, hace una semana. Todo esto era previsible si no se
cortaba el avance de las llamas con alguna decision estratégica. Hay unos 400 hombres
luchando en distintos frentes. Se han traido brigadas de ciudades y provincias lejanas.
Las camionetas 4 x 4 flamantes con leyendas del Gobierno del Chubut van y vienen por
la ruta 40 a toda velocidad. Desde la radio Defensa Civil provincial, regional, municipal,
emiten comunicado tras comunicado. El plan de seguridad vial ha instalado dos
enormes carpas, una en el centro del pueblo y otra frente a una chacra vecina y sus
impecables y coloridos vehiculos circulan en permanencia por nuestro paraje. Pero
brigadistas o bomberos o funcionarios no se acercan o llaman para preguntarnos qué
nos estd sucediendo. Nunca lo haran, en realidad.

La evacuacidén serd en la escuela 41 del paraje Golondrinas del municipio de El Hoyo, a
unos veinticinco quildmetros, porque en nuestro municipio no tenemos centro de
evacuacion previsto. Segun informan, mujeres, ancianos y nifios deben partir, sdlo los
hombres pueden permanecer para enfrentar el incendio. Ya decidi restar hasta el fin.
¢éCosa fare d’altro?



Alto, muy alto, ronronea un helicoptero. Uno de los dos miniaviones afectados al
control del incendio ha realizado dos sobrevuelos. Ha volcado en cada ocasion su
pequefiisima carga de agua sin ningun resultado y no ha regresado. Aparentemente no
puede actuar por la ceniza volcdnica que viene de Chile y por el humo de los incendios
locales. Y es todo.

¢Si no pueden actuar los aviones en un incendio, me pregunto, porque hay humo y
vuelan cenizas, dénde y cudndo pueden actuar? Mas que aviones hidrantes parecen
fumigadores, de esos que se usan para los campos sojeros. Un mosquito dificilmente
moleste a un elefante con sus zumbidos. Y el fuego, descontrolado, no se inmuta con
los estornudos raquiticos de esos aparatos. Uno de esos tres avioncitos cayo entre los
matorrales hace unos dias y el piloto salvé su vida por milagro. Tal vez por eso son tan
prudentes ahora los pilotos y se cuidan tanto de la montaiia... y del fuego.

Un camidn cisterna de los bomberos de El Hoyo, viejo, descolorido, estd abandonado
al borde da la ruta, aparentemente fundié el motor. Otro de los viejos camiones de la
comarca que estd en apoyo no tendra agua en momentos cruciales y a otro que vino
desde Madryn le faltard aceite en el motor. Son piezas de museo. Muchos de los
brigadistas presentes estan preparados para enfrentar incendios en edificios o casas
de ciudades, estan bien dispuestos pero carecen de plan, experiencia y equipamiento
adecuado. El fuego en la montafia y en el bosque es otra cosa. El fracaso de las
estrategias y politicas preventivas y de intervencidn en catdstrofes de parte del Estado
es evidente, la falta de buenos camiones cisternas y apoyo aéreo es un dato
inocultable. Ya no quedan casi bosques en nuestra cordillera.

Si el fuego avanza mas y cruza la ruta nacional, los vecinos quedaremos atrapados
dentro del valle. No esta previsto un camino alternativo para posibilitar nuestra
evacuacion. La confusidén instalada en toda la comunidad de El Hoyo meses atras, en el
incendio anterior, cuando se corté el ingreso y el egreso por esta ruta, asi se demostré.
Pero nada cambié desde el desastre anterior. ¢Se repetird el éxodo masivo y
descontrolado de la poblacion ante la falta de directivas claras de los responsables de
Defensa Civil?

Hay una brigada de bomberos que estd en el faldeo del Pirque protegiendo a los
Bahamonde y logrardn salvar su casa. Se retiran cuando el fuego sobrepasa el lindero,
cruza el rio Epuyén y se extiende sobre nuestra chacra. No tienen instrucciones de los
Jefes para ayudarnos. Como no la tienen los camiones-bomba apostados en la ruta 40
gue tampoco intervienen. Al parecer sélo estan dispuestos a salvar casas. Del resto no
se hacen cargo.

El fuego. Ahi lo estoy viendo, cara a cara, a escasos 60 metros. Ese es el monstruo, y
pisa fuerte, como cantamos tantas veces aludiendo a la dictadura del 76. Ya arrasa el



faldeo del Pirque y esta cruzando el rio Epuyén justo en mi chacra. Las llamas siguen
hacia el sur y el viento arremolinado distribuye pifias y restos vegetales encendidos
sobre todos los terrenos linderos hacia el este, donde estd mi cabafia. El humo es
intenso y el calor agobia. Lanzo una ultima mirada sobre el bosque verde que me
separa del fuego y la impotencia me invade. Hace veinticinco anos que venimos
preservando este sector de cualquier violencia y se ha transformado de espacio yermo,
diezmado por el sobrepastoreo y la tala, en un bosque verde hermoso, casi
impenetrable donde se han reproducido centenares de arboles, arbustos y flores
nativas en medio de pozones y meandros del rio. Me arrepiento tardiamente de no
haber cortado los pinos insigne, que parecen dar la bienvenida a las llamas, corriendo a
su encuentro. Ellos seran los primeros en estallar poco después, cuando todo se vuelva
incontrolable. Y desde la explosidn de las pinas expandiran sus semillas preparando el
retorno del fuego algun dia sobre las nuevas implantaciones de pinos que acosaran e
impediran el crecimiento de renovales nativos. Una cadena interminable de atrofias
fruto de la avidez humana al parecer.

Un conejo de pelo gris intenta esconderse en un pequeiio hueco que cava en la tierra
con desesperacidon, pero no podrd escapar: su cuerpecito enroscado esta intacto;
asfixiado por el humo que, en pleno dia, se extendié como una enorme manta
nocturna sobre nuestras vidas. El conejo muere como el pajaro de pico amarillo,
sostenido por la rama desflecada, sin hojas, de un maitén también abrazado por el
fuego, al borde del camino que lleva al rio.

Retrocedemos; en realidad corremos, cuando las llamas sobrevuelan el rio, tenemos
miedo de que el monstruo nos cerque y nos devore.

Ahora nos atrincheramos. Arrojamos agua sin descanso en torno a la cabafia con
nuestra pequefia bomba. Ya abandonamos la idea de defender la cabafia de
huéspedes. Vamos hasta alli y el calor del fuego y la cercania de las llamas nos hacen
retroceder. El viento se desato con furia y el incendio viene de todos lados, nos rodea.

Siento que no puedo mas, que me faltan fuerzas. Aviso que voy a descansar un
momento. Me tiendo en la cama y caigo en un profundo suefo olvidando las imagenes
terribles que me rodean.

Y pocos minutos u horas después , ya no recuerdo, me despierta la voz de Pablo:
iVamos pa, ya cargamos en el auto a Milu y los bolsos, nos vamos, el fuego esta
llegando!.

Me levanto y vuelvo a la realidad. Respiro con fuerza, siento el olor a humo acre,
acido, que penetra en mi cuerpo, y a tientas, semidormido, atravieso la cabafia por
ultima vez, miro alrededor como haciendo zapping: mesa, sillas, cacerolas, libros,
pinturas, imagenes de un mundo, el mio, que se desvanece. Después, ya llucido, decido



en segundos, lo que pondré en el bolso que han dejado en la puerta para que yo
cargue, y decido llevarme una botella de cafia paraguaya “Aristocrata” que alguien me
regald dias atrds y una botella de vino de medio pelo que esta también alli. Pienso que
en ese primer anochecer, en condicién de evacuados, un trago no nos vendra mal.
Después, cierro la puerta con llave, y me junto con familiares y amigos (alrededor de
veinte) que han luchado durante casi tres dias y sus noches por defender con
generosidad y a puro riesgo personal, nuestro lote y ahora estan del otro lado de la
ruta esperando, viendo las enormes llamaradas que se llevan en segundos afios de
suefios y trabajos. Es la tensidn previa a la escena final, cuando se baje el telén y todo
desaparezca.

Entonces me digo: esto no es mio, es de todos. La tierra y los seres que se cobijan en
ella se nos da en custodia y no en propiedad. Y puede que no hemos sabido custodiarla
como es debido. Al fin de los dias tal vez se nos pida cuenta de ello. Y me duele.

POSDATA

Las historias que se atesoran siempre tienen una posdata. Esta se inicié cuando una
explosidon enorme rojinegra provoca en quienes nos retiramos al borde de la ruta un
grito inenarrable de dolor: por la direccién suponemos que estalla el invernaculo vy
gueda reducido a cenizas, a unos cincuenta metros de la casa. Lo hemos restaurado
meses antes y esta espléndido, rebosante de verduras verdes, tomates, zapallos y
cuanta planta se pueda uno imaginar, cuando el incendio lo devora en cuestion de
segundos.

Uno de los amigos solidarios estuvo alli casi hasta el final y logra rescatar una vieja
carretilla, un balde plastico negro agujereado, dos palitas de transplante y varios
paquetes de semillas que no alcanzamos a sembrar. Aparece ahora, a través de la
humareda, y me los ofrece abrazandome. Le agradezco su sensibilidad y coraje, pero
no sé qué hacer con esa carretilla al borde de la ruta y con las semillas, este dia y a esta
hora, cuando se me estd yendo hacia el espacio, entre oleadas de humo y llamaradas,
mi lugar en el mundo y estoy autoevacuandome.

El estallido y la enorme columna de humo negro que se levanta, llevandose el
inverndculo, algo similar a una explosion de algo voltaje, me conmueven
profundamente, me provocan una sensacion de dolor muy intenso y a partir de ese
momento, como asumiendo algo que se venia gestando en mi interior desde mucho
antes, perdido por perdido, decido plantarme en medio de la ruta nacional 40 y
detener el flujo de vehiculos. Ese flujo ininterrumpido por el que navegan, sin orden
ni concierto, sin detenerse ni hacer caso a nuestras demandas de socorro, camiones
cisternas, camionetas de bomberos y brigadistas, funcionarios en 4x4 espléndidas,
flamantes, del Plan Nacional de Seguridad Vial y vehiculos de turistas curiosos que



filman el dramatico avance del monstruo que ya tiene en sus fauces mi casa y estd
incendiando los pastizales de la vertiente este de la ruta en la chacra de E.. Las llamas
tampoco respetan la ruta nacional N2 40 y la cruzan con insolencia, sélo estan siendo
atajadas por vecinos y turistas. Dentro de esa chacra vecina, en la que comienza a
instalarse un nuevo incendio, hay un hombre gravemente enfermo y su vieja esposa,
posiblemente ajenos al drama que se desarrolla a pocos metros de su vivienda.

Por todo eso me acuesto en medio de la ruta, dispuesto a no dejar avanzar las llamas,
los transportes, y a salvar asi mi casa y lo que se pudiera de mi paraje, in extremis.
Probablemente es una locura y no debo hacerlo. Pero me da igual, sin pensar mucho
en las consecuencias, me extiendo con los brazos en cruz sobre el asfalto, cuando veo
avanzar lentamente, como dudando, a un viejo camién de bomberos de El Bolsén que
fluye en direccion a Esquel. Afortunadamente me ve y se detiene a pocos metros.

Desde ese momento, con el apoyo de ese camiodn cisterna que obligamos a entrar a la
chacra “Suzanne”, volvemos al predio, relanzamos el ataque con nuestro pequefio
grupo y podemos ir controlando las llamas. La llegada posterior de otro equipo de
Puerto Madryn y la presencia de un enorme y moderno camidn cisterna particular de
una familia solidaria de Mallin, que afios atras perdié su chacra y que luego decidid
invertir tiempo y ahorros convirtiéndose en auxilio solidario para todos los siniestros
de la Comarca, nos permite salvar la casa. Para nuestra gran sorpresa y alegria,
también las llamas se detuvieron a las puertas de la cabafia de huéspedes.

El fuego llegd al corazén de nuestro pedazo de tierra y nos enfrentdé a una situacién
limite inédita. La solidaridad demostrada por familiares, amigos, vecinos y brigadistas
se integra a nuestra historia de vida en la pdgina mas bella. Se perdieron el
invernaculo, los alambrados perimetrales, mas de trescientos frutales, y casi 6
hectareas de bosques nativos e implantados.

Una semana después del incendio, cuando ya hemos extinguido todos los focos,
invitamos a todos los que participaron solidariamente en la lucha contra el fuego a
compartir un cordero y celebramos la continuidad de la vida. Es una noche de estrellas,
donde no falta el vino, la guitarra, el acordedn y...el agua estda a mano, para impedir
gue las chispas se escapen y provoquen algun inconveniente.

A mitad del festejo llegan, precedidas por luces y sirenas, tres camionetas flamantes
de bomberos y funcionarios, alarmados, porque han visto desde lejos el humo del
asado.

Y en esta comarca, el regalo de Prometeo, ese dios griego que se robé el fuego del sol
para ofrecernos un motivo de esperanza a los humanos, se agradece, pero se toma con
pinzas. El fuego, asi como nos permite sobrevivir, también nos agobia, porque hay
quienes lo usan para dominar y destruir. Es un regalo delicado y que nos responsabiliza
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como custodios de la vida en el planeta. Y a eso vamos, cuando comenzamos la
reconstruccién de la fraccién 5 de la parcela 97 de la Colonia mixta Epuyén de
Cushamen, donde aun existe un islote verde lleno de trinos y flores, alrededor de la
vivienda salvada, después del incendio del dia de Reyes, en este afo 2012 que
comienza tan movido en nuestra pequefia comarca.

Julio Saquero Lois

El Pedregoso, 31 de enero de 2012



